Benjamin Britten

Tlo Historyczne

Studia nad historig muzyki angielskiej — czy tez w ogole brytyjskiej — sg zajeciem
nader ktopotliwym, gdyz po analizie dostepnej literatury naukowej, jawi sie smutna
konkluzja. Oto bowiem, mamy do czynienia z prawdziwym imperium, potegg Swiata
gospodarczego, krélestwem kolonialnym, a jednocze$nie krajem, ktorego wartos¢
Swiata muzyki wyznacza az do poczatkdow XX wieku tworczos¢ Henry’ego Purcella -
kompozytora zmartego w roku 1695! Znamienno$¢ tego zjawiska podsyca ironia
faktu, iz tworca angielskiej opery narodowej dziatat w okresie najsilniejszych
wptywow Purytanow.

Jeden z najwybitniejszych przedstawicieli tego okresu William Lawes, mimo, ze
»...cata ta muzyka jest owocem wyjgtkowego talentu, do ktorej trudno jest
przyrownac cokolwiek innego,... a jej oddziatywanie siega w gfab stuchacza,
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poruszajac jego serce i Swiadomoscé”! to jednak jego Choice Psalmes oraz Psalterium
Carolinum Johna Wilsona determinujg charakter muzyki angielskiej siedemnastego
stulecia.” Purytanska psalmodia pozbawiona akompaniamentu oraz jednostajnos¢
literatury stricte religijnej tym silniej podkreslajg geniusz tworcy ,, Dydony i Eneasza”.
Wprawdzie kompozycjom Handla z XVIII wieku — czesto odnoszacym sie do
spuscizny Purcella - nie mozna w zadnym razie odméwic ich angielskosci, ale ktos
kiedy$ stusznie zapytat, jaka bytaby angielska muzyka Héndla, gdyby ten nie nauczyt

sie muzyki w Niemczech?
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Czasy wiktorianskie nie sprzyjaty zadnemu rodzajowi sztuki. Surowe zasady
moralnosci hamujg niemal kazdy wybitny umyst tworczy XIX wieku; wieku, kiedy w
Niemczech, Francji czy Rosji powstajg jedne z najwybitniejszych dziet w nowozytnej
historii muzyki, ale historycy sztuki stusznie zauwazajg, iz literatura brytyjska rozwija
sie we wspomnianym czasie doskonale. C. Dickens, C. Bronté, A. C. Doyle czy G. B.
Shaw to nazwiska pisarzy, ktorych owoce literatury zestawia sie ze zdobyczami
techniki G. Stephensona i J. Watta. Jest, wiec co$ symptomatycznego w
stwierdzeniu, ze przez okres dwoch stuleci od $mierci H. Purcella, nie wydata Anglia
na $wiat talentu muzycznego na miare R. Schumanna, F. Liszta, P. Czajkowskiego,
czy H. Berlioza.

Okres zmniejszenia wptywow purytanskich wida¢ nieznacznie na gruncie sztuki
amatorskiej, ktdra wyraza sie muzykowaniem w specjalnie do tego celu tworzonych
klubach. Z czasem miejsca tego typu staty sie niejako dumg narodowg Anglikéw,
pieczotowicie pielegnowang przez cate pokolenia emigrantdw, wyjezdzajacych za
ocean, tworzacych tym samym fundamenty dzisiejszej muzyki amerykanskiej. Piesni
glee, bo o nich mowa - byly jednak z zatozenia kompozycjami wykonywanymi &
cappellai z tego tez powodu nie mogty znaczaco wptyna¢ na inne formy muzyki.

Druga potowa XIX wieku, to juz okres, kiedy wzajemne przenikanie sie stylow
W muzyce zaczyna nhabiera¢ tempa. Anglia zdaje sie po raz pierwszy od
niepamietnych czaséw dogania¢ reszte Europy, za sprawg kilku wyrdzniajacych sie
kompozytorow. Dziatajg, wiec réwnolegle u progu nowego stulecia trzy fronty
muzycznej dziatalnoSci na wyspach: anglo - niemiecki, kosmopolityczny oraz
narodowy. Jest to zestawienie relatywnie swobodne, gdyz trudno nie znalezé w
kazdym z nich wzajemnych wptywoéw i uwarunkowan, jednak wyznacza ono bardzo
konkretne kierunki sztuki muzycznej, jakimi podgzali mtodzi kompozytorzy brytyjscy.

Sposréd tworcow pierwszej grupy warto wymieni¢ Huberta Parry’ego, ktory
swojg dziatalnoscig zyskat sobie miano najwybitniejszego kompozytora angielskiego
po H. Purcellu. Prawdziwg stawe zyskat sobie, przenoszac amatorskie tradycje
wokalno — instrumentalne z poczatkéw XIX wieku, na grunt muzyki profesjonalnej.
Zwiaszcza dzieta pdzniejszego okresu twodrczosci kompozytora zdobyty uznanie

wspotczesnych mu krytykéw, ktdrzy docenili zabiegi H. Parry’ego zadajgce kfam



rozpowszechnianemu przez lata twierdzeniu, iz charakterystyka jezyka angielskiego
nie sprzyja utworom wokalnym.

Hubert Parry pozostawat, jednak caty czas pod silnym wptywem ,,...wzorcow
retorycznych, wyznaczonych przez solidng niemieckg kilasyke...” co w sporadycznych
glosach krytyki pietnowali niektdrzy, bardziej radykalni teoretycy.> Nie zdobyli sie
jednak, na podobne zarzuty w przypadku innego kompozytora reprezentujgcego
wyrazne wpltywy dziewietnastowiecznej mysli niemieckiej — sir Edwarda Elgara.

W wieku lat piecdziesieciu E. Elgar cieszyt sie takim uznaniem wsrdd
Srodowiska kompozytorskiego, jakie wielu tworcow o podobnym jemu talencie
osiggneto dopiero w dziesieciolecia po swojej $mierci. E. Elgar w sobie tylko znany
sposdb potrafit tgczy¢ sentymentalizm i wylewnoS¢ niemieckiego romantyzmu z
dystansem i samokontrolg — cechami znamionujgcymi iScie brytyjski sposdb bycia.
Zaréwno H. Parry, jak i E. Elgar otrzymali w dowdd swoich zastug tytuty szlacheckie,
co wraz z licznymi nagrodami $rodowiska akademickiego zapowiadato z nadejSciem
epoki edwardianskiej, lepsze czasy dla Srodowisk tworczych.

Kolejnym kierunkiem rozwoju muzyki angielskiej byt — swoiscie odosobniony —
kosmopolityzm Fredericka Deliusa. Mozna tatwo dostrzec pewne analogie do linii
Parry — Stanford — Elgar, gdyz podobnie, jak tam mamy do czynienia z silnym
oddziatywaniem muzyki kontynentu. O ile jednak, w przypadku twdrczosci wyzej
wymienionych kompozytordw mozna moéwi¢ o wptywach niemieckich, jako
$wiadomym stosowaniu konkretnych regut i zatozen warsztatu kompozytorskiego, to
u F. Deliusa jest to wyraz przesadnie uzmystowionej natury jego osobowosci. W
pewnym sensie, mozna zatozy¢, ze jego niemiecko - holenderskie pochodzenie nie do
konca wigzato go z kulturg brytyjska.

Ostatnim waznym nurtem rozwoju muzyki angielskiej byt styl narodowy
reprezentowany przez Ralpha Vaughana Williamsa i Gustava Holsta. W okresie
miedzywojennym dotgczyli do nich réwniez Frank Bridge i John Ireland. Pierwszy
okres twdrczosci R. V. Wililamsa pozostaje pod wyraznym wptywem
najwybitniejszych kompozytorow poszczegdlnych szkét narodowych. Estetyka wielu
kompozycji najblizsza jest impresjonizmowi francuskiemu, cho¢ juz wtedy daty sie

zauwazy¢ starania, jak najscislejszego zblizenia do muzyki stricte angielskiej.
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Charakterystyczne jest czestsze nawigzywania zardowno do angielskiej muzyki
minionych epok, jak i do folkloru ludowego. G. Holst natomiast, swoje
zainteresowanie muzykg narodowg zawdzieczat przede wszystkim pracy
pedagogicznej — byto to miedzy innymi w Morley College, gdzie przygotowat, wraz z
uczniami tejze szkoty pierwsze od 1697 roku wykonanie T7he Fairy Queen - H.
Purcella. Nie bez znaczenia pozostawat fakt, iz w czasach najsilniejszych wptywow
niemieckiego neoromantyzmu G. Holst zaczynat jako instrumentalista. Kariere
pianisty uniemozliwity wprawdzie powazne problemy z neuralgig prawej reki, lecz
jako puzonista radzit sobie niezZle przez kilkanascie lat. Juz w roku 1907 ukonczona
zostaje A Somerset Rhapsody, ktérej prawie caty materiat oparty jest na tradycyjnych
tematach angielskich. Dopiero nadmiar pracy pedagogicznej zmusit go do rezygnacji
z pracy w orkiestrze, co zaowocowato réwniez wiekszym zainteresowaniem sztukg

kompozyciji.

Nowa generacja miodych kompozytordw angielskich nie miata tatwego
zadania. Ogrom tragedii, jakie przyniosta Wielka Wojna (I Wojna Swiatowa) dokonat
przewartosciowania catej dwczesnej estetyki. Muzyka angielska wprawdzie zaczeta
sie odradza¢ juz po roku 1880, lecz nie zaistniataby w oderwaniu od zdobyczy
niemieckich, czy francuskich. Omoéwione powyzej poszczegdlne nurty rozwoju
dwudziestowiecznej muzyki brytyjskiej czesto Scieraty sie wzajemnie, zarzucajgc
sobie odpowiednio albo ksenofobie narodowej histerii albo konserwatyzm
uzaleznienia od retoryki, znienawidzonych juz przeciez Niemcow. Naprzeciw siebie
staly poglady skrajnie odmienne, gdyz nie sposdb byto unikng¢ konfrontacii
pacyfizmu — niezaleznie, czy byt wyrazem wartosci wyzszych reprezentowanych przez
muzyke, jako forme sztuki, czy tez jako przejaw konkretnej postawy politycznej — z
narodowym obowigzkiem stuzenia ojczyznie w stanie wojny. Fakty historyczne
potwierdzajg niezbicie, jak dalece wydarzenia polityczno — spoteczne wptywaty
woéwczas na estetyke muzyki i sztuki w ogole.

Wspomniany juz Ralph Vaughan Williams — propagator nurtu narodowego w
angielskich kregach kompozytorskich, przekroczywszy czterdziesty rok zycia wyrusza
na Wielkg Wojne. Mimo, ze jego wiek, wyksztatcenie i pozycja spoteczna umozliwiaty

mu przyjecie go od razu do Zastepczego Korpusu Oficerskiego, tudziez unikniecia



stuzby wojskowej w ogdle, zgtasza sie R. V. Williams na ochotnika do Krdlewskiego
Korpusu Medycznego, stuzac kilka miesiecy jako sanitariusz, zanim przeniesiono go
do garnizonu artylerii. W przededniu wybuchu Drugiej Wojny éwiatowej ozywiona
dziatalno$¢ spoteczna R. V. Williamsa na rzecz uchodzcéw z nazistowskiego rezimu
powoduje, ze wykonywanie jego dziet zostaje w Niemczech oficjalnie zakazane.

Gustav Holst — kontynuator konwencji estetycznych zaproponowanych przez
R. V. Williamsa ze swojego szwedzko — rosyjskiego pochodzenia odziedziczyt tylko
imie. Duchem czut sie stuprocentowym Brytyjczykiem i mimo, ze jego stan zdrowia
uniemozliwiat regularng stuzbe, organizowat nad Bosforem zajecia muzyczne dla
zdemobilizowanych cztonkdw korpuséw ekspedycyjnych, wypetniajac w ten sposob
obowigzek wobec ojczyzny na zapleczu zmagan wojennych. Entuzjazm, z jakim
wiekszo$¢ spoteczenstwa oddawata sie w rece Krdlewskiej Armii nie byt jednak,
podzielany przez wszystkich Brytyjczykdw, lecz na tle narodowej euforii, ktérej
zadaniem byla obrona nienaruszalnosci Imperium, coraz ostrozniej i rzadziej
dochodzity do gtosu pacyfistyczne przekonania sporej grupy londynskich
intelektualistow. Z oczywistych wzgleddw wielu z nich zwigzanych byto z muzyka,
literaturg badz sztukami pieknymi, tym bardziej, iz w opinii fachowcdéw Wielka Wojna
miafa sie juz nigdy nie powtdrzyc.

Lata dwudzieste odetchnety wprawdzie od zmagan czysto militarnych, lecz
ekonomia i gospodarka zgotowata wielu ludziom dramaty poréwnywalne do tych z
wojennych okopow. Kiedy wiec miody Bejnamin Britten wkracza w doroste zycie
obiecujgcego kompozytora, wydarzenia polityczne w Europie zdajg sie na powrot
dyktowac warunki wszelkiej aktywnosci spoteczne;j.

B. Britten byt zdeklarowanym pacyfistg i zarowno w trakcie, jak i po II Wojnie
Swiatowej spotykat sie z gtosami krytyki na temat swojej postawy, wobec obowigzku
dla ojczyzny. Jego poglady byly jak najbardziej Swiadome i nie wynikaty z ignorancji
kompozytora dla najwazniejszych zagadnien Zycia spotecznego, gdyz zywo
interesowat sie politykg samg w sobie. Majgc staty kontakt z przedstawicielami
wszelkich sztuk, sitg rzeczy zdany byt na wymiane pogladéw wybitnych badz, co badz
intelektualistow. Poglady B. Brittena byty jednak znacznie blizsze jego wrazliwej

naturze, ktdra znalazta ujscie w zwigzku z wybitnym tenorem Peterem Pearsem.



Wspdtpraca tworcza obu artystow byta nader bogata; tworzac niejednokrotnie
okazje do wyraznego podkreSlenia postawy obu pandéw wobec wojny. Britten z
Pearsem po powrocie ze Standw Zjednoczonych jeszcze w roku 1942 odbyli tournée
koncertowe, ktérego waznym elementem byly liczne wystepy w szpitalach
wojskowych. Jeszcze dtugo po wojnie poglady pacyfistyczne B. Brittena byty na
ustach ludzi gardzacych podobng postawg wobec spoteczenstwa, ojczyzny, a nawet
Swiata. W odpowiedzi na to, az siedemnascie lat po zakonczeniu wojny powstaje
prawdziwy manifest poglagdow B. Brittena na sprawy zwigzane z postrzeganiem
pewnych sfer zycia spoteczno — politycznego.

War Requiem catg swojg konstrukcjg wyraza zapewne wszystkie mysli nie
tylko B. Brittena, ale i P. Pearsa, ktérego wptyw na kompozytora pozostat
niezmieniony. Utwor, ktory powstat na uroczystos¢ konsekracji katedry w Coventry,
taczy w sobie tradycyjny tekst mszy zatobnej z wojennymi wierszami Wilfreda
Owena. Pacyfizm Benjamina Brittena jest tym wyrazniej znaczacy, iz W. Owen
uznany przez literaturoznawcdw brytyjskich za najwybitniejszego poete pierwszej
dekady dwudziestego wieku, traci zycie na pie¢ dni przed zakonczeniem wojny 1918
roku.

Wydarzenia polityczne, z catg pewnoscig musiaty mie¢ wptyw na twdrczosc B.
Brittena. Z jednej strony, zyt wsrdd ludzi wspominajgcych Wielkg Wojne i kryzys
ekonomiczny przetomu lat dwudziestych, z drugiej — byt naocznym $wiadkiem
tragedii nazistowskiego piekta. Widok zaciemnionych angielskich miast po powrocie z
Ameryki i zniszczenia spowodowane bombardowaniami, a takze powojenna trasa
koncertowa po wyzwolonych w Niemczech obozach koncentracyjnych odbita trwate
pietno na psychice kompozytora. Nie mozna jednak powiedzie¢, ze elementy te
zawazyty na catoksztatcie utwordw, tworzonych przez Brittena. Jesli wymowa
powyzszych wydarzen wplyneta na jaka$ czeS¢ tworzonego przez niego obrazu
dzwiekowego, to byta to jedna z wielu inspiracji, na ktére podatny byt - wyjgtkowo
przeciez - uwrazliwiony cztowiek sztuki. W tym sensie mozna Smiato stwierdzi¢, ze
duza ilo$¢ dziet powstatych zaréwno w dekadzie miedzywojennej, jak i po roku 1945,
byta inspirowana wieloma innymi czynnikami, jakie oddziatywaty na Zzycie
kompozytora. Do najwazniejszych z nich nalezato z catg pewnoscig zwigzanie sie

B. Brittena z filmem i teatrem u progu trzeciego dziesieciolecia.



Wplyw srodowisk twdérczych na kompozytora.

Jednym z najwazniejszych wydarzen, decydujacych o zyciu i karierze Benjamina
Brittena byta propozycja pracy dla General Post Office Film Unit, ktdrg otrzymat od
owczesnego szefa tej instytucji — Johna Griersona. Ten — uznawany dzi$ za ojca
brytyjskiego filmu dokumentalnego — charyzmatyczny dziennikarz, menedzer i
przedsiebiorca w jednej osobie, zwrdcit sie w roku 1935 do wiadz Kroélewskiej
Akademii Muzycznej o wskazanie mtodego, obiecujgcego kompozytora, ktory miatby
pisa¢ muzyke do produkowanych przez poczte brytyjskg filméw. Ze wzgledéw
ekonomicznych chciano zatrudni¢ kompozytora relatywnie niedrogiego, a zarazem
dobrego. Wybor uczelni padt na Benjamina Brittena, ktdry bedac studentem w klasie
kompozycji Johna Irelanda, juz na egzaminie wstepnym zadziwit komisje pod
przewodnictwem Ralpha Vaughana Williamsa liczbg i rdznorodnoscig swoich prac.

O tym, ze John Grierson musiat byC rzeczywiscie wybitnym cztowiekiem,
Swiadczy fakt, iz w potowie lat trzydziestych zdotat zgromadzi¢ wokoét siebie elite ludzi
wszelkich dziedzin sztuki. Osiggniecie to, wydaje sie tym bardziej wyjatkowe, ze film
dokumentalny byt wdwczas na Swiecie formg dopiero rozwijajacg sie, a jego
prawdziwg wage doceniono dopiero dobre kilka lat pdzniej, czego dowodem byly
mistrzowskie wrecz produkcje propagandy ministra III Rzeszy — Dr. Josepha
Goebbelsa.

John Grierson urodzit sie w szkockiej rodzinie aktywnych dziataczy
spotecznych. Ojciec — nauczyciel, a nastepnie dyrektor lokalnej szkoty oraz matka —
aktywistka lewicujgcej partii politycznej, wpoili synowi od najmtodszych lat nie tylko
postepowe sentencje humanizmu, ale takze wielkie zainteresowanie dla aktualnych
zagadnien spofeczno — politycznych. W roku 1924 Grierson otrzymat stypendium,
dzieki ktéremu podejmuje studia na Uniwersytecie w Chicago. Zywe zainteresowanie
metodami socjotechniki i perswazji oraz nieprzecietny talent analityczny zaowocowat
wkrétce wspbtpracy z dziennikiem New York Sun, dla ktérego pisywat miedzy innymi

recenzje i komentarze zwigzane z produkcjami kinowymi.



Johm Grierson bardzo szybko dostrzegt potege ruchomego obrazu, lecz nie
jako formy rozrywki, tylko sity dziatajgcej na masy. Po powrocie do Anglii pracuje dla
Empire Marketing Board — rzadowej agencji, trudnigcej sie wszelkiego rodzaju
promocjg Imperium, poza granicami Krélestwa. Tam wykorzystuje po raz pierwszy
doswiadczenia zdobyte za oceanem, zetkngwszy sie z najwybitniejszymi ludzmi
poszczegdlnych specjalnosci. To wiasnie wspotpraca z najlepszymi fachowcami
danych dziedzin najbardziej cechowata dziatania J. Griersona, kiedy po likwidacji EMB
w roku 1932, zostat szefem produkcji filméw dokumentalnych Gtéwnego Urzedu
Poczty Brytyjskiej.

Przyjmujgc dwudziestodwuletniego zaledwie Brittena miat juz w swoim zespole
kilku wybitnych literatow, dziennikarzy i technikdw; w znakomitej wiekszosci
przypadkdw byli to wyrdzniajacy sie absolwenci Oxfordu i Cambridge®. Mozliwos¢
podpisania kontraktu z GPO Film Unit zapowiadata nie tylko pokazny zastrzyk
gotowki, ale przede wszystkim niebywatg szanse rozwoju twodrczego, jakiej
pozazdroscitby B. Brittenowi kazdy kompozytor w jego wieku.

Wsérdd wielu wybitnych postaci pojawiajacych sie przy produkgji filméw
dokumentalnych, warto zwrdci¢ uwage na osoby wyrdznione w biografii B. Brittena
napisanej przez Andrzeja Tuchowskiego. Nalezeli do nich Paul Rotha (wt. Paul
Thompson), Alberto de Almeida Cavalcanti, sir William Coldstream oraz Wystan Hugh
Auden. Wszyscy cztonkowie ekipy filmowej byli absolwentami, co najmniej dwdch
specjalnosci akademickich, a ich zainteresowania i zasdb wiedzy znaczaco wykraczaty
poza dziedziny, ktérych dyplomami sie legitymowali. Trzon zespotu tworzyli P. Rotha i
A. Cavalcanti. Ten drugi, w chwili przystgpienia do wspotpracy z GPO byt juz
uznanym autorytetem w Swiecie kinematografii. Podejmujgc wspotprace z Gtdéwnym
Urzedem Poczty Brytyjskiej miat za sobg A. Cavalcanti do$wiadczenie prawnicze;
pracowat réwniez, jako architekt i projektant wnetrz, a takze dyplomata w konsulacie
swojej ojczyzny - Brazylii w Liverpoolu. Wszechstronno$¢ A. Cavalcantiego szybko
dafa sie poznac J. Griersonowi, u ktérego Brazylijczyk odpowiedzialny byt nierzadko

za skrajnie rézne obowigzki, od produkcji poczynajac, a na rezyserii dzwieku konczac.
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Kiedy stanowisko szefa wytworni zwolnit przed wybuchem wojny wyjezdzajacy
do Kanady J. Grierson, nowe kierownictwo zazadato od A. Cavalcantiego przyjecia
obywatelstwa brytyjskiego, ttumaczac sie obowigzkiem zatrudniania na state tylko
obywateli Imperium. Oburzony tego rodzaju traktowaniem swojej osoby Brazylijczyk
postanowit opusci¢ wytwdrnie, lecz wptyw jego wybitnie otwartego umystu diugo
jeszcze oddziatywat na B. Brittena.’

William Coldstream z racji swojej profesji musiat wyjatkowo interesowac
kompozytora. Byt to artysta malarz o idealistycznym umysle dziecka, reprezentujacy
dos¢ osobliwg odmiane pdznego realizmu. Jak pisze Piotr Szubert w polskim wydaniu
Leksykonu Malarstwa pod redakcjg Stawomira Gibka: Skrajnym przejawem dazZenia
do odwzorowania rzeczywistosci jest naturalizm, przejawiajgcy sie w roznych
epokach, zmierzajgcy do osiggniecia werystycznego, >fotograficznego< obrazu
Swiata. ®

Inspiracje, jakimi kierowat sie jego o pie¢ lat starszy kolega, nie mogty
konserwatywne stowa swojego ojca, ktdrego stosunek zaréwno do gramofonowych
nagran muzyki, jaki i fotografii byt bardzo negatywny: Ojciec chetnie stuchat muzyki,
jednakze byt zdecydowanym przeciwnikiem radia i gramofonu jako urzadzeri
niweczgcych rytuat wykonania, burzacych ow odswietny nastroj muzyki Zywej;
obawial sie ponadto, iz nowoczesna technika spowoduje odejscie od praktyki
amatorskiego muzykowania. ’

Estetyka W. Coldstream’a znalazta w pewnym sensie odzwierciedlenie w
doborze $rodkdw, jakich pdzniej uzywat B. Britten; balans miedzy umiarkowanym
stosowaniem nowoczesnych technik i umiejetnos¢ czerpania ze zdobyczy epok
minionych charakteryzowaty indywidualny styl jego kompozycji do konca zycia.

Szczegdlne miejsce w zyciu Brittena zajmowali ludzie pidra. Byli to miedzy
innymi: Wystan Hugh Auden, Eric Crozier, Montagu Slater. W. Auden nalezat do
wspomnianej juz ekipy filmowej, General Post Office Film Unit. Zanim, jednak zaczat

wspdtprace z Johnem Griersonem byt jednym ze wspottworcdw wpltywowej grupy

> Emir Rodriguez Monegal, Alberto Cavalcanti, The Quarterly of Film, Radio and Television 1955 nr 9.
®Leksykon Malarstwa od A do Z, Red. Stawomir Gibek, MUZA S.A., Warszawa 1992, 1996
str. 591.
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literatdw londynskich: tzw. Group Theatre. Gtdwnym celem tego kregu artystéw byto
stworzenie mozliwosci, wystawiania wspdtczesnie pisanych dziet scenicznych. Jednym
z wielu elementdw warunkujacych istnienie sztuki, jako zjawiska spotecznego samego
w sobie byta od zarania dziejow mozliwos¢, jej praktycznej realizacji za zycia ich
tworcow. Group Theatre robita, wiec wszystko, by powszechnie znana niechec
dyrektorow teatrow do wystawiania nowo powstatych utwordéw literackich, nie
wptyneta destrukcyjnie na inwencje twodrcze miodych pisarzy angielskich. W
relatywnie krétkim czasie udaje sie W. Audenowi wystawi¢ kilka komedii i dramatéw
scenicznych, dzieki finansowemu wsparciu kilku przedsiebiorcow. Btyskotliwos¢ i
specyficznie wiladczy charakter W. Audena wzbudzat z jednej strony zaufanie
mecenasOw sztuki, z drugiej — potrafit przyciggng¢ pokrewnie myslacych pisarzy
mtodego pokolenia.

Krytycy literatury podkreslajg znaczenie pierwiastka uczuciowego w tworczosci
W. Audena. Zdecydowana wiekszoS¢ wierszy motywowana byta niespetnionymi
mitosciami, jakie czesto nawiedzaty poete. Jako twoérca dramatéw znany byt z
ostrego jezyka; czesto wyrazat swoje liberalno — lewicowe poglady, mimo wycofania
sie z aktywnego zycia politycznego po wojnie domowej w Hiszpanii.

Stylistyka i indywidualny charakter wypowiadania mysli zawazyty na tym, ze
wielu literaturoznawcow wpisuje dzi$ W. Audena na liste najwybitniejszych pisarzy
dwudziestego stulecia. W okresie kilku pierwszych miesiecy dziatalnosci do Group
Theatre dotaczyli: powiesciopisarz Christopher Isherwood, poeta i dramatopisarz
irlandzkiego pochodzenia Louis MacNeice, eseista sir Stephen Harold Spender oraz
jeden z najwiekszych autorytetdw krytyki literackiej swojej dekady — Thomas Stearns
Eliot.

Zatozenia programowe kregu Audena byly raczej awangardowe, choc
tendencja ta bardziej zauwazalna bytg w pdzniejszym okresie istnienia grupy. Nie byt
to jednak efekt jakiej$ odgornej dyrektywy ktoregokolwiek z zatozycieli, a wynikata
raczej z prezentowania konkretnej estetyki literackiej, ktéra w pogoni za malarstwem
i muzyka coraz czesciej odchodzita od przecietnie pojmowanej rzeczywistosci.

Wkrétce do pisarzy i poetdw dofgczyli uzdolnieni przedstawiciele pozostatych
sztuk: Banjamin Britten i Henry Moore. H. Moore — rzezbiarz, znany historykom sztuki

przede wszystkim, jako autor gigantycznych rozmiaréw postaci ludzkich tworzonych



pod wyraznym wptywem falistych tukdw secesji wiedenskiej. Z czasem podobienstwo
do ludzkich ksztattow zatracito sie zupetnie i rzezby H. Moore’a z lat pdzniejszych w
przewazajgcej wiekszosci byty abstrakcjami, a samego autora nalezy zaliczy¢ do
przedstawicieli brytyjskiego modernizmu.

Liczne wypowiedzi Brittena z lat sze$cdziesigtych i siedemdziesigtych, w
ktorych wspominat okres pracy dla filmu i teatru pokazujg, jak wielkie wrazenie
wywarli ludzie znajdujacy sie wtedy wokdt niego. Sita tego oddziatywania przejawiata
sie niejednokrotnie kompleksami poczucia nizszosci, jakie odczuwat kompozytor w
stosunku do najwybitniejszych sposrdd jego wspotpracownikow, a W. Auden byt
przeciez tym, ktory: ...nauczyt [Brittena] wszystkiego co dotyczyto techniki taczenia
stow z muzyka. ’ Nie do przecenienia wydaje sie fakt, iz W. Auden wprowadzit B.
Brittena nie tylko w $wiat wybitnych intelektualistow, ale przede wszystkim ludzi,
podzielajgcych podobng kompozytorowi orientacje seksualna.

Homoseksualizm Benjamina Brittena, jest do dnia dzisiejszego z niezrozumiatych
wzgleddw zbywany dwuznacznym milczeniem nawet przez autoréw jego biografii.
Sfera sensualna, jest tak waznym elementem osobowosci kazdego cztowieka, ze
deprecjonowanie jej znaczenia przy naukowej analizie twdrczosci artysty muzyka
wydaje sie by¢ btedem wrecz merytorycznym. To przeciez wewnetrzne uczucia i
doswiadczenia zmystdw sg trescig najczesciej wyrazang w sztuce, a takie pojecia jak
pasja, mito$¢ czy nawet pozadanie stanowig przeciez sedno ludzkiej wrazliwosci.

Benjamin Britten na pewno nie miat w sobie tak duzo odwagi, co W. Auden,
zeby otwarcie demonstrowac nature swojej seksualnosci. Brittenowi imponowat silny
charakter W. Audena i fakt, ze skupiat wokdt siebie ludzi, ze strony, ktorych nie
musiat obawiaC sie szyderstw, nie mdéwigc juz o znalezieniu mitosci. Jeszcze przed
wybuchem wojny duza grupa dawnych wspotpracownikdw GPO Film Unit oraz Group
Theatre wyjezdza do Ameryki, gdzie zamieszkujg wspdlnie na Brooklynie. Byt to w
kazdym tego stowa znaczeniu dom otwarty, a nazwiska 0sdb czasowo, czy na state
tam zamieszkujgcych rzeczywiscie robig wrazenie.

B. Britten i P. Pears tworzyli juz wtedy pare i swobodna atmosfera domu, w
ktorym obok W. Audena i Ch. Isherwooda mieszkali coraz to nowi lokatorzy nie

wzbudzafa ich zaufania, mimo Ze pojawiali sie tam miedzy innymi: Salvador Dali,
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Aaron Copland, Carson McCullers oraz dzieci Thomasa Manna — Erika i Golo.® Erika
byta nawet zong W. Audena, lecz ich $lub w roku 1935 zorganizowano tylko po to, by
cérka Thomasa mogta starac sie o obywatelstwo brytyjskie. Rodzina Mannow musiata
ucieka¢ przed przesladowaniami Nazistow, a Erika nigdy nie kryjac swojej
odmiennosci, pozostawata az do swojej $mierci w roku 1969 oficjalng matzonkg W.
Audena. To papierowe matzenstwo zblizylo jednak poete do Manndw, tym bardziej,
ze ich nazwisko znane juz byto w Swiecie i W. Auden cenit sobie koneksje z t3
rodzing.

W czasie pobytu w Ameryce byto, wiec dla Brittena tak samo wazne to, ze
mieszkat pod jednym dachem z wybitnymi postaciami $wiata kultury i sztuki jak
rowniez fakt, iz prawie wszyscy wykazywali odmiennos¢ seksualng. Komfort bycia
sobg byt dla niego czyms$ absolutnie nowym, czyms$ co w Anglii wydawato sie nie do
pomyslenia. Wspomniana roznica w sposobie zycia, jakie teraz prowadzit B. Britten
sprawita, ze im bardziej swobodnie i naturalnie mégt zachowywaé sie wsrdd swoich
przyjaciot, tym czesciej wracat myslami do Londynu.

Ekstrawagancja zycia na Brooklinie ktdcita sie z jego brytyjskim wychowaniem,
a poza tym coraz bardziej odczuwat poczucie winy, towarzyszace patriocie
przebywajgcemu na emigracji w czasie, gdy ojczyzna znajduje sie w stanie wojny.
Watpliwosci te staty sie powodem pierwszych nieporozumien, do jakich dochodzito
miedzy dzentelmenami. Kosmopolityzm W. Audena fatwo jednak zrozumie¢, gdyz w
przeciwienstwie do swojego miodszego kolegi byt cztowiekiem nader
ekstrawertycznym. Nie wyobrazat sobie zycia w ciggtym zaktamaniu brytyjskiej
pseudomoralnosci. Obowigzek moralny wobec kraju, ktdry zaréwno swoim prawem
jak i zachowaniem spotecznym nigdy nie traktowat go jak réwnoprawnego - w
stosunku do ludzi heteroseksualnych — obywatela, uwazat W. Auden za rzecz nie
wartg zainteresowania.

Drugim powodem, jaki na state rozdzielit obu twdrcow byta kleska pierwszego
dzieta scenicznego — operetki Paul Bunyan. Wystan Hugh Auden odpowiedzialny za
literackg strone utworu nie odmawiat sobie wyrazania swoich pogladéw politycznych

czestymi aluzjami i prowokacjami. B. Britten narzekat na coraz trudniejszg
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wspotprace z W. Audenem, ktorego postawa — wedtug relacji kompozytora -
nabierata cechy oraz wiekszej bezkompromisowosci.

O fiasku Paula Bunyana zadecydowaty dwa niezalezne czynniki. Przede
wszystkim opera komiczna w takiej formie, jakg zaproponowali wspdlnie B. Britten,
W. Auden i P. Pears w Zzadnym razie nie mogta konkurowaé z rozrywkowymi
przebojami Brodway’u i ogromng popularnoscig musicali. Wazniejszym problemem
jednak, wydaje sie fakt, Zze praca twodrcza B. Brittena mniej skupiata sie na
komponowaniu samym w sobie, a bardziej na dostosowaniu muzyki do stownych
gierek W. Audena, z ktorych ten w Zzadnym razie nie chciat zrezygnowacé. Andrzej
Tuchowski pisze: Od pewnego czasu cigzy¢ mu [Brittenowi] zaczeta >wiadcza<
postawa poety, jego konsekwentne narzucanie swej woli otoczeniu. Do tego doszty
pogftebiajace sie réznice pogladow na styl Zycia i kwestie obyczajowe. °

Drogi obu pandéw rozeszty sie w 1942 roku, kiedy W. Auden po przyjeciu
obywatelstwa USA postanowit pozosta¢ na state w Ameryce, podczas gdy B. Britten i
P. Pears wracajg na Wyspy. Benjamin Britten jeszcze niejednokrotnie siegat do
tekstdw W. Audena w swojej powojennej karierze kompozytorskiej, a pozegnalny list,
jaki otrzymat od poety w trakcie powrotnej podrozy do Anglii potwierdzit, ze - mimo
nieporozumien, do jakich dochodzito w czasie emigracji — ich przyjazn pozostanie
niewzruszona. Nalezy podkresli¢, iz kompozycje napisane do tekséw W. Audena
mimo niezbyt pokaznej liczby majg wyjatkowe znaczenie w twdrczosci Brittena.

Wspominany juz, indywidualny charakter stylistyki poety sprawiat, ze
zestawienie muzyki ze stowami W. Audena byto wyjatkowej trudnosci wyzwaniem. O
ile w przypadku mtodego, rozpoczynajgcego dopiero kariere kompozytorskg Brittena
mogta by¢ wspotpraca z W. Audenem dla poczty brytyjskiej i teatru czynnikiem
budujgcym fundamenty jego warsztatu, jak i mozliwoscig obcowania z wybitnymi
przeciez postaciami kregéow Owczesnej literatury, to ,powojenny” B. Britten o
ugruntowanej pozycji dojrzatego artysty, nie mogt ograniczaé swojej inwencji
twodrczej do coraz wezszych ram wytyczanych przez poete.

Dziatalnos¢ W. Audena z pierwszych lat znajomosci znalazta réwniez
odzwierciedlenie w dziatalnosci wykraczajgcej poza ramy samego tylko

komponowania. Na wzor grupy teatralnej z poczatkdw lat trzydziestych powstato z
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inicjatywy B. Brittena towarzystwo muzyczne English Opera Group. Zaréwno zasady
formalne, jak i zatozenia programowe pokrywaly sie z Gropu Theatre tyle tylko, ze
dotyczyly tworczosci operowej. Sukces tego przedsiewziecia dat poczatek wieloletniej
tradycji Festiwalu Muzycznego w Aldeburghu, ktérego znaczenie w przeciggu kilku lat
urosto do rangi miedzynarodowej.

Powrdt do Anglii zmusit - uzaleznionego na swdj sposdb od wspotpracy z ludzmi
pidra — B. Brittena do znalezienia pisarza o godnym W. Audenowi talencie literackim.
Kompozytor znat tylu poetdw i dramaturgdw, ze nie bylo to specjalnie trudne
zadanie. Wybor padt na dawnego przyjaciela z Group Theatre — Montagu’a Slatera.

M. Slater byt dos¢ wyjatkowa postacia, gdyz jako jeden z nielicznych w kregu
W. Audena nie wykazywat sktonnosci homoseksualnych. Elementami, jakie wigzaty
go z grupg teatralng musiaty, wiec by¢ poglady estetyczne oraz - posrednio -
polityka. M. Slater nie tylko byt sympatykiem brytyjskich komunistéw, ale tez
aktywnie dziatajgcym propagatorem tego ruchu na famach czasopisma Left Revue.
Wspotpraca M. Slatera i B. Brittena juz na samym poczatku Scisle wigzata sie
wyrazaniem Swiadomie ukierunkowanych postaw spoteczno — politycznych, gdyz ich
pierwsze wspdlne dzieto stworzyli dla uczczenia irlandzkiego Powstania
Wielkanocnego.

Sztuka teatralna M. Slatera - Easter 1916 - do ktdrej ilustracje muzyczng
stworzyt B. Britten, zostata napisana na podstawie wiersza Williama Butlera Yeatsa, o
tym samym tytule. Montagu Slater w swoich pogladach stat po stronie narodowo —
wyzwolenczego powstania Socjalistycznej Armii Obywatelskiej, ktdra, wykorzystujac
trudng sytuacje Brytyjczykéw na froncie, chciata utworzy¢ niezalezng od Imperium
Republike Irlandii. Punkt widzenia, jaki reprezentowat wdéwczas Slater pokrywat sie z
powszechnie panujacg w latach trzydziestych modg na popieranie konkurencyjnej dla
rynku kapitalistycznego polityki Proletariatu. Byta to jednak o wiele czesSciej chec
zwrdcenia na siebie uwagi przez mtodych absolwentéw renomowanych uczelni
brytyjskich, niz rzeczywiste poglady polityczne, wynikajace z jakiejs gtebszej analizy
rzeczy.

Kolejnymi wazniejszymi dzietami, jakie wspdlnie stworzyli byly Incidental
Music, ,,Stay Down Miner” (1936) oraz sztuka Old Spain (1938), gdzie réwniez daje



sie wyczuc lewicowe poglady twércdw, reagujacych na tragedie bratobdjczej wojny
Potwyspu Iberyjskiego.

W owym czasie, B. Britten i M. Slater byli juz bardzo zaprzyjaznieni, gdyz
rodzina Slaterow w pewnym sensie zastepowata B. Brittenowi jego wiasng. Utrata
zmartej w pierwszym miesigcu 1937 roku matki kompozytora sprawita, ze ten
bardziej zblizyt sie do swoich najblizszych przyjaciét. Dom rodzinny panstwa Slateréw
przypominat B. Brittenowi jego najwczesniejsza miodos¢ i dlatego bywat jego
czestym gosciem. Matzonka pisarza w pewnym stopniu ukoita strate matki, a dzieci
M. Slatera staty sie pociechami, jakich B. Britten sam nigdy nie posiadat.

O ile W. Auden byt dla B. Brittena prawdziwym mentorem i niedoscignionym
autorytetem intelektualnym, to M. Slater przedstawiat kogos, z kim kompozytor mogt
stawa¢ w jednym szeregu. Nie ujmujac nic M. Slaterowi z jego kunsztu literackiego
trzeba stwierdzi¢, ze Britten nie czut w jego towarzystwie swoistego kompleksu
nizszosci, jaki towarzyszyt mu zawsze, podczas pracy z innym cztonkami GPO Film
Unit czy Group Theatre.

To zadecydowato, ze M. Slaterowi zaproponowat Britten wspotprace przy
najwazniejszym dziele swojego Zzycia, operze — Peter Grimes, ktéra na state
ugruntowata jego pozycje - najwybitniejszego po H. Purcellu kompozytora
brytyjskiego. Montagu Slater otrzymat tg propozycje, wkrétce po powrocie Brittena
zza Oceanu. Nieudany epizod operowy z udziatem W. Audena w Stanach
Zjednoczonych nie zniechecit kompozytora do tej formy wyrazania muzyki. Pomyst na
opere napisang na podstawie wiersza George’a Crabbe’a - T7he Borough,
opublikowanego po raz pierwszy w roku 1810 powstat w Ameryce.

G. Crabbe byt poetg zyjacym na przetomie osiemnastego i dziewietnastego
wieku, a naturalizm bohaterédw tragicznych jego poematéw do tego stopnia
zafascynowat Brittena, Zze ten po powrocie do Anglii osiedlit sie w miejscowosci, w
ktorej poeta przyszedt na S$wiat. Bezposrednim bodzcem do pracy stato sie
zainteresowanie projektem Siergiusza Kusewickiego. Jego fundacja oficjalnie
zamoOwita opere, ktéra miata uczcic pamie¢ Zony rosyjskiego kontrabasisty i
dyrygenta. Wyasygnowana na ten cel kwota tysigca dolaréw amerykanskich sprawita,
Zze po powrocie z emigracji Britten priorytetowo potraktowat prace nad nowym

dzietem. Poczatkowo wspdtpracowali spotykajgc sie dwa razy w tygodniu w



mieszkaniu, ktére B. Britten dzielit ze swojg siostrg Elzbietg. Wkrétce poeta i
kompozytor przeniesli sie na wieS, by w oderwaniu od wielkomiejskiego zgietku
postepy nad pracg nieco przyspieszyC: ,...jakis czas mieszkat [Britten] ze swojg
zamezng juz siostrg Elg, lecz byto mu trudno komponowac, gdyz jej dzieci albo
bawily sie w pociag u jego nog, albo pozostawialy lepkie slady dzemu na klawiaturze
fortepianu. Wtedy to wraz z librecistg Slaterem przeprowadzit sie do wiatraka w
miejscowosci Snape w Hrabstwie Suffolk, ktory Britten zaadoptowat na dom
mieszkalny. Tam pograzyli sie nad Peterem Grimesem. Slater uwielbiat prace w
sypialni na poddaszu. Stamtad krzyczat do leZzgcego na trawie Benjamina >>Jak
podoba Ci sie ta fraza?<< Catymi godzinami, zagtebieni w swoich indywidualnych
pomystach, przechadzali sie wspdinie po posepnych okolicach Suffolk, nic do siebie
nie mowiac...” *°. Ten wyjatkowo sugestywny cytat pokazuje, jak bardzo starali sie
obaj tworcy powota¢ do zycia dzieto wyjatkowej miary i jak dalece byli w swojej
pracy wzajemnie od siebie uzaleznieni.

Taki stan rzeczy nie trwat jednak diugo. Pogarszajgce sie stale zdrowie
Montagu Slatera, u ktdrego jeszcze przed wybuchem wojny stwierdzono chorobe
nowotworowg, uniemozliwiato mu pozostawanie przez diuzszy czas na prowincji z
dala od fachowej opieki lekarskiej. Spotkania z kompozytorem musiat ograniczy¢ do
odbywajacych sie w Londynie dwa razy w tygodniu konsultacji, na ktére czasem
przychodzili réowniez Peter Pears i Eric Crozier — rezyser przedsiewziecia. Przykre
doswiadczenia z pracy nad pierwszg operg sprawity, ze Britten na biezgco starat sie
nadzorowac postepy pracy M. Slatera, co ze zrozumiatych wzgledéw doprowadzito do
pierwszych nieporozumien miedzy kompozytorem i librecistg. Przede wszystkim
szalencze tempo dziatania, jakie sam sobie narzucit Benjamin Britten bylo dla
Montagu Slatera nie do zrealizowania ze wzgledu na jego stan zdrowia. Coraz
czesciej dochodzito do sytuacji, ze B. Britten albo komponowat kolejne fragmenty
dzieta do niepoprawionych jeszcze fragmentéw tekstu, badz tez zlecat ewentualng
korekte rezyserowi. NiezrecznosS¢ tej praktyki stawiata w ktopotliwej sytuacji zaréwno
B. Brittena jak i M. Slatera, lecz kompozytor zbyt mocno przezyt porazke Paula

Bunyana, by w jakikolwiek sposdb ryzykowac¢ powodzenie biezgcego projektu.
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Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, co sprawito, ze mimo ogromnego sukcesu
jakim stata sie prapremiera Petera Gimesa , libretta do kolejnych oper B. Brittena
pisali juz tylko, Eric Crozier, William Ploter i John Piper. Prawdopodobnie B. Britten
nie chciat w zaden sposdb ogranicza¢ swojej rodzacej sie dopiero kariery zawodowej,
tym bardziej, ze dotyczyta najbardziej cenionej przez niego formy — opery. Montagu
Slater ze swag cigglta potrzebg manifestowania pogladdéw politycznych oraz
pogarszajgcym sie stanem zdrowia, mogtby przy tworzeniu kolejnych kompozycji
okazac sie ciezarem, a coraz bardziej indywidualny styl Brittena nie akceptowat juz
tylu kompromisdw, co jeszcze kilka lat wczesniej. M. Slater czut sie wyraznie urazony
tym faktem, a stosunki z B. Brittenem od czasu premiery Petera Grimesa sprowadzity
sie do lakonicznych grzecznosci, mimo ze jego krewni zywo interesowali sie dalszag
karierg kompozytora.

Jedenastoletnia znajomos¢ obu twdrcow jest w kontekScie oceny twdrczosci
Brittena o tyle wazna, ze mimo nieporozumien, jakie podczas pracy nad wspodlng
operg ich pordznity, sukces Petera Grimesa zadecydowat o dalszym zyciu i pozyciji
kompozytora w Swiecie. Od tego, bowiem momentu datuje sie ogdlnoswiatowe
uznanie geniuszu kompozytorskiego B. Brittena, czego dowodem byty zaréwno liczne
wykonania jego dziet na catym Swiecie, jak i czeste zaproszenia samego kompozytora
na wszelkiego rodzaju festiwale i sympozja poswiecone muzyce wspédtczesnej.

Posta¢ Montagu‘a Slatera wydaje sie tym bardziej godna podkreslenia, ze jego
zdolnosci literackie musiaty w jaki$ sposdb wyrdznia¢ go w oczach B. Brittena, ktory
przeciez od najmiodszych lat pracowat z najwybitniejszymi wowczas poetami i
dramaturgami Wielkiej Brytanii. Praktyka dedykowania swoich prac najblizszym,
znana od zarania istnienia sztuki pokazuje w tym konkretnym przypadku, jak
wyjatkowg osobg musiat by¢ Slater skoro juz po roku wspodlnej znajomosci B. Britten
poswieca mu kompozycje na obdj z towarzyszeniem fortepianu 7emporal Variations.
Trzeba wyraznie zaznaczy¢, ze wszelkie dedykacje tego typu — jakkolwiek dosé
powszechne w kregu malarzy, poetdw, rzezbiarzy czy muzykéw - nie byty tylko
przejawem dzentelmenskiej grzecznosci, lecz zawsze wyrazem gtebokiego szacunku

oraz uznania dla kunsztu prezentowanego przez kolege.

Piotr Pyc



